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Un grande poeta scomparso che 
ho amato tanto, ma non abbastanza. 
Non aveva ancora vent’anni quando 

ha scritto questa poesia d’amore alla donna amata. 
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Carissima  
 
 
 
ti mando questa mia per dirti che mi sono fatto male a una 
mano sul lavoro, però spero che sia una cosa da poco e perciò 
potersi vedere al più presto, per poterti dire tutto quello che non 
ho potuto l’altra sera. 

Ti ricordi che soli eravamo restati in quella stanza profumata 
di mammole e di viole? Io nel cuore vagheggiavo la speranza 
d’essere compreso dicendoti d’amore gentili cose.  

Tu mi guardavi in viso, rispondevi d’amarmi eternamente. E 
poi ridevi! Ma era sorriso di gioia! Com’eri bella caro amore. 

Forse tremavano le mie vene nella brama ardente. 
Dimmi che mi ami, dimmi che sei mia, che sei l’affetto, 

l’unico mio bene!  
Cara, posa il tuo capo gentile sul mio seno, t’amo fanciulla 

come s’ama nella vita soltanto la mamma e Dio. 
Ti saluto e ti bacio, tuo per sempre, se vuoi. 
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Presentazione dell’autore 
 
 
 
 
 
Or si spiega, figliuolo, or si distende 
La virtù ch’è dal cor del generante, 
dove natura a tutte membra intende. 
 
Ma come d’animal divegna fante, 
non vedi tu ancor: quest’è tal punto, 
che più savio di te fè già errante, 
 
sì che per sua dottrina fè disgiunto 
da l’anima il possibile intelletto, 
perché da lui non vide organo assunto. 

(Purg. XXV; 58-66) 
 
 
I conti non tornano. È troppo facile dire che l’evoluzione della 
specie e la selezione naturale sono partite dai primi esseri 
monocellulari e sono arrivate all’uomo. 

 
In questa sequenza, in questa catena, manca un anello. 

Manca il gradino che porta dall’essere antropomorfo, (evoluto 
quanto volete), all’uomo, (limitato quanto volete). Manca la 
scintilla dell’intelligenza. 

 
 
Darwin aveva ragione nell’attribuire alla selezione naturale 

l’evoluzione della specie, tutto razionale, conseguente, logico 
ed intuibile, (almeno oggi) ma per quanto riguarda 
l’evoluzione dell’uomo manca qualcosa (ancora oggi): un anel-
lo, l’anello mancante, appunto. 
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In questo libro, oltre a descrivere alcune fasi della sua vita, 
l’autore esprime i propri dubbi su Chi ha inserito nell’ominide 
più evoluto che è arrivato alla fase finale della sua evoluzione, 
quella piccola scintilla che si chiama intelligenza. 
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Prefazione 
 
 
 
 
 
Tutti i personaggi noti (lo fanno tutti) arrivati a un certo pe-
riodo della loro carriera professionale scrivono il libro sulla 
loro vita. Più il personaggio è noto e più il libro incontra pro-
seliti, indipendentemente dalla qualità o dalla ricchezza di av-
venimenti straordinari che il personaggio ha avuto nella sua 
esistenza. 

Considerato che io non sono noto e che la mia vita è stata 
interessante solo per me, credo che l’impresa che mi accingo 
ad affrontare nello scrivere della mia vita, sia uno sforzo 
quanto meno inutile, visto che pochi o nessuno sa chi sono, 
tranne i miei familiari, e che le vicissitudini della mia vita so-
no sicuramente banali e simili a quelli di molti altri. 

Perciò questo mio tentativo di scrivere di me stesso è inizia-
to con una descrizione di quello che mi è capitato nella vita, 
ma presto l’argomento è scivolato non su quello che ho fatto 
ma su quello che ho appreso e che è rimasto dentro di me du-
rante quest’avventura terrena. 

C’è una frase bellissima di Jhon Steinbeck che dice: People 
don’t take trips, trips take people, che tradotto in senso figu-
rato sta a significare, non è l’uomo che porta lo zaino, ma lo 
zaino che porta l’uomo, ed in maniera ancor più esplicita, “le 
persone non fanno i viaggi, sono i viaggi che fanno le perso-
ne.” 

Ecco, io oltre a soffermarmi a descrivere quello che ho fatto 
e visto durante il viaggio, ho pensato di descrivere quello che 
ho trovato lungo la strada. Il traguardo spero sia ancora lon-
tano. 
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Ho voluto impostare la scrittura come fosse un’intervista 
per dare modo anche di esporre gli argomenti che sono di 
mio interesse 

Chissà quante volte, anche voi, vedendo o leggendo 
un’intervista ad un personaggio, avete pensato come avreste 
risposto a quella domanda che gli era stata rivolta. 

Avete sicuramente pensato: vediamo come risponde!  
Se l’avessero fatta a me quella domanda, come avrei rispo-

sto?  
Non è facile, la risposta proviene sempre da una visione 

della vita o da un insieme di esperienze accumulate negli anni 
che hanno portato ognuno di noi ad esprimere un giudizio o a 
manifestare un’opinione. 

A seconda del tipo di domanda, la risposta implica una co-
noscenza di certi argomenti che, ovviamente, è diversa per 
ognuno di noi. Ecco che escono le convinzioni, le certezze 
(purtroppo sempre troppe), i dubbi (purtroppo sempre pochi) 
e l’espressione delle conoscenze che ciascuno di noi ha accu-
mulato. 

Diventa facile a questo punto farsi la domanda e darsi la ri-
sposta. 

I rischi sono minori in quanto non mi farò mai delle do-
mande a cui non so cosa rispondere, e nello stesso tempo nel 
momento in cui mi faccio la domanda sono già consapevole 
di come risponderò. Eviterò quindi le domande imbarazzanti 
o le domande alle quali non so dare una risposta soddisfacen-
te. 

Però lo sviluppo di un’intervista a sé stessi è interessante. Si 
possono esprimere le proprie opinioni, si può addirittura arti-
colare il testo come un racconto o un romanzo, raccontando 
della propria vita senza far riferimento agli avvenimenti che 
hanno portato a quell’opinione. Si può raccontare la storia 
della propria vita senza una sequenza cronologica ma espri-
mendo le proprie convinzioni a seconda degli argomenti e de-
gli avvenimenti. 

Non è necessario elencare fatti o episodi, basta manifestare 
le proprie convinzioni così come sono maturate nel tempo su 


